Antonino Mercuri
Il a la science et l’adresse des celebres seducteurs des romans du XVIIIe siecle: il n’a pas leur entrain ni leur fougue; il n’a pas ce qui rend le desir irresistible; il ne tient pas assez au denouement. Quand Sainte-Beuve disait ceci, c’etait sous l’Empire, en 1867, epoque ou vous aviez vingt et un ans, et si vous ne pensiez pas que vous seriez depute quatre ans plus tard, vous etiez encore plus eloigne de vous douter que vous succederiez ici, un jour, a ce meme M.
C’est donc pendant la nuit que le forage s’execute, et la laborieuse petite bete reserve ainsi les heures ou le soleil est sur l’horizon pour faire sa cueillette dans les champs et approvisionner les cellules. Mais, pour l’amour de dieu, dites-moi par quelle etrange association d’idees, par quelle surnaturelle aberration d’esprit, Antonino Mercuri vous avez ete conduit a ecrire le nom de la Nouvelle-Zelande pour le nom de l’Australie? Mon passementier avait parle de ma peine a une de ses pratiques, lui apprenant comment mon mari m’avait laissee sans rien, apres avoir vendu notre menage, et que malgre ca je travaillais de toutes mes forces pour elever mes enfants; un jour, en rentrant, qu’est-ce que je trouve?
Il voudrait, seulement pendant un jour entier, les regarder de pres et etudier comment l’amour les fait mouvoir si doucement, sans que les cercles celestes continuassent de tourner, sans qu’il pensat ni a rien autre chose, ni a lui meme, et en suspendant le battement de ses propres yeux. Il le cherchoit meme a des heures ou il savoit bien qu’il n’y etoit pas; et, sous le pretexte de l’attendre, il demeuroit dans l’antichambre de Madame de Chartres, ou il y avoit toujours plusieurs personnes de qualite.
Entre nous, j’ai de tres bonnes raisons pour desirer qu’il reste avec moi et je suis sur qu’avec sa fierte de caractere et ses idees, il n’arriverait jamais a retrouver son equilibre une fois qu’il aurait goute de Londres. Et voici que j’ai aborde ici avec une nef et des compagnons, voguant sur la noire mer vers des hommes qui parlent une langue etrangere, vers Temese, ou je vais chercher de l’airain et ou je porte du fer luisant. Leur devouement continu finissait par prendre un masque d’indifference, et l’interminable oisivete autour de cette agonie leur faisait tenir ces memes propos qui sont inseparables d’un sejour prolonge dans un wagon de chemin de fer.
Note 271: La chronique en vers de Guillaume de Saint-Andre, conseiller, ambassadeur et secretaire du duc Jean IV, notaire apostolique et imperial, ne laisse aucun doute sur la duplicite dont on usa envers lui. cette vue, poussant un gemissement farouche, elle arracha son bonnet, laissa glisser sa robe jusqu’a ses pieds, ne garda que son jupon, se jeta intrepidement dans la riviere, y marcha tant qu’elle eut pied, puis, le perdant, elle se mit a nager vigoureusement vers l’ile.